Paisajes

***

Creí ver entre los árboles azules
-mientras recordaba otro tiempo donde he comenzado ya a desvanecerme-,
que parte de mí se desdoblaba.
Pero no era yo.
Era el perro que nos seguía
y posaba imperturbable como una esfinge a tus pies.
Era el perro que no pasaba de largo.
Y nos esperaba como un Anubis blanco lleno de secretos.
Nos miraba desdoblarnos y se desdoblaba también.
Yo y el perro éramos tu madre, y tú un ángel portador de un sueño.
Porque un perro del desierto está acostumbrado como yo
a ver pasar el tiempo cargado de sorpresas
en esas arenas que nublan los ojos
con paisajes que jamás existieron
y sin embargo
están llenos de vida
como estos árboles que cantan
el misterio de sus frutos.

.